中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

從容笑看風景

從容笑看風景
從容笑看風景

伊能靜曾經憧憬過自己70歲時的樣子:「造一座房子,養著一批文藝青年,笑著看年輕的孩子砸碎我最貴的茶杯。」

這說的不就是《紅樓夢》裡的賈母嘛!

賈母本係「阿房宮,三百里,住不下金陵一個史」的世勳史侯家大小姐,強強聯姻嫁給賈府榮國公之子,身家深不可測。賈府財務青黃不接時,賈璉就央求鴛鴦:「暫且把老太太查不著的金銀傢伙偷著運出一箱子來,暫押千數兩銀子支騰過去。」窺此一斑,老太太有多少個人財產就可想而知了。

鳳姐成天耀武揚威,因經常應付宮裡的事,自覺很不含糊,又很以自己的出身為榮,認為但凡是王家的東西都比賈家的強。可如此牛的一個人,一到老太太面前就成了「土鱉」。有一天開庫房,她看見大板箱裡還有好些她沒見過的「蟬翼紗」,便打算拿它來做被子。不料賈母聽了笑道:「呸,人人都說你沒有不經過不見過,連這個紗還不認得呢,明兒還說嘴。」

且聽老太太緩緩道來:「那個紗,比你們的年紀還大呢。」這句話,就像一口斑駁的樟木箱子被掀開,香氣陳舊而醒神。眾人禁不住肅然聆聽,彷彿在月光下圍坐著聽老祖母講故事。

原來這紗的正經名字叫軟煙羅,有四種顏色。但是老太太講起來卻帶著滄桑華麗的年代感:「一樣雨過天青,一樣秋香色,一樣松綠的,一樣就是銀紅的…那銀紅的又叫作霞影紗。如今上用的府紗也沒有這樣軟厚輕密的了。」然後就吩咐道:銀紅的給外孫女糊窗子,青色的找兩匹送窮親戚劉姥姥,剩下的給丫頭們做工衣,因為「白收著霉壞了」。鳳姐眼裡那麼好的東西,就被老太太口氣清淡地處理了。

對待物質的態度就應當如此─概不當敗家子,也不做守財奴,不拘形式,物盡其用就是。鳳姐不識軟煙羅,也在暗示賈府「青山遮不住」的頹勢,而賈母的做法正蘊含著順天而行的智慧:面對必將逝去的輝煌,得放手時需放手。

物質上的豐饒會縱出驕奢之風,同樣也會養出高雅之氣,賈母屬於後者。

在衣食住行的諸多生活細節上,賈母處處彰顯著非同一般的品位。劉姥姥二進賈府時,眾人隨賈母暢遊大觀園,恍似上了一堂關於庭院家居藝術的課。賈母像一個淵博的老教授,一路走一路閒談,句句精闢,字字珠璣。

在林黛玉的瀟湘館,她看到綠窗紗舊了,也不滿意院中花木與窗紗的配色,便提點王夫人換窗紗:這個院子裡又沒有個桃杏樹,竹子已是綠的,再糊上這綠紗真是不配。沒有桃杏樹,意味著缺少粉紅爛漫的花朵,換上銀紅霞影紗,正可彌補。這真是神來之筆,在滿眼翠綠中,有幾幀柔柔的粉色做點綴,於幽靜中又多了柔美,很符合林黛玉的氣質。

在探春房中,賈母隔著紗窗看後院,說後廊簷下的梧桐不錯,就是細了點。如果把紗窗看作畫框,後院的風景就是一幅畫,中國畫構圖講究疏密與繁略,梧桐樹太細,可能會留白太多,或者主賓不明,使整體觀感受到影響。賈母對美的感知和鑒賞已經完全滲透在她的血液中,觀景如賞畫,完全是下意識地看出了美中不足。

到了寶釵的住處,眾人驚詫於寶釵居室的寒素,一問方知是寶釵不喜陳設。賈母便送給寶釵四樣大方素淨的東西:石頭盆景、紗桌屏、墨煙凍石鼎、水墨字畫白綾帳子。全部以黑白色調為主,高雅而低調的風格與寶釵的脾性很搭。

賈母的藝術天分還遠不止於此。

聽戲。她會別出心裁地隔著水聽,因為「借著水音更好聽」,讓樂聲穿林渡水,緩衝過濾後,少了聒噪,多了純淨。

品茶。除了一早聲明不喝六安茶,她還會特意詢問用的是什麼水,知是雨水才品了半盞,很是內行。

中秋賞月。她說:「賞月在山上最好。」便領全家到山脊上的大廳裡去。的確,山頂視野開闊,無所遮擋地望月,最是闊朗明淨。

月至中天,她又說:「如此好月,不可不聞笛。」「長溝流月去無聲。杏花疏影裡,吹笛到天明。」她深諳笛聲和月色本是標配的門道。

當樂工們前來時,賈母讓他們遠遠地吹起來。明月清風,天空地淨,笛聲嗚咽悠揚,從遠處的桂花樹下傳來,眾人萬念俱消,忘我地沉浸其中。大家都稱跟著老太太玩兒長見識,老太太卻說:「這還不大好,須得揀那曲譜越慢的吹來越好。」

她會倚老賣老地對客人們說:「恕我老了,骨頭疼,放肆,容我歪著相陪罷。」自己歪在榻上,讓琥珀拿著美人拳捶腿,一副傲嬌相。卻在下雪天玩興大發,不顧年高,瞞著王熙鳳私自跑出來賞雪,「圍了大斗篷,帶著灰鼠暖兜,坐著小竹轎,打著青綢油傘,鴛鴦、琥珀等五六個丫鬟,每人都是打著傘,擁轎而來」。如此出場,畫面感十足,又氣派又文藝。

大家都說老祖宗有福,她也時時在積福。她的積福方式是「施」:施財、施物、施愛心。

款待劉姥姥時,鳳姐拿劉姥姥取笑,賈母一再制止,對劉姥姥的「小尾巴」板兒也是照顧有加。

元宵夜聽戲,她會叫戲子們歇歇:「小孩子們可憐見的,也給他們些滾湯滾菜的吃了再唱。」

貧寒之家的喜鸞、四姐兒在賈府小住時,她專門吩咐手下婆子:「到園裡各處女人們跟前囑咐囑咐,留下的喜姐兒和四姐兒雖然窮,也和家裡的姑娘們是一樣,大家照看經心些。我知道咱們家的男男女女都是『一個富貴心,兩只體面眼』,未必把他兩個放在眼裡。有人小看了他們,我聽見可不依。」

在清虛觀,一個小道士不小心撞了鳳姐,被氣焰囂張的鳳姐一個耳刮子打得栽倒在地,在一片「打」聲中連滾帶爬。賈母聽到了,說:「快帶了那孩子來,別唬著他。小門小戶的孩子,都是嬌生慣養的,那裡見的這個勢派。倘或唬著他,倒怪可憐見的,他老子娘豈不疼的慌?」賈母叫他別怕,還吩咐給點錢讓他買零食吃,千萬別難為孩子。

如果不是家族發生變故,賈母會穩穩當當頤養天年直至壽終正寢,可惜賈家一朝敗落。覆巢之下豈有完卵,賈府人人自危。這時,已過耄耋之年的賈母站了出來。

高鶚這一節續得十分出彩。被抄家後,她開箱倒籠,將自己一生的積蓄財產都拿了出來,讓賈家渡過難關:你們別以為我是享得富貴受不得貧窮的人,家裡外頭好看內裡虛,我早就知道。如今家裡出事正好收斂整頓家風,大家要齊心協力重振家門。這讓人覺得,只要有老祖宗這個定盤星在,這個家的氣就不會散。

每一個年老的婦人昔日都是妙齡少女,在走向衰老的必經之路上,美貌、健康乃至財富都會被歲月一點點勒索殆盡。

有些東西終將逝去,不如和歲月做一場交易,用它們換取睿智、仁慈和勇於擔當等寶貴的品質。這樣,變老便不再可怕,而成為在人生的河流上從容笑看風景的一次航行。

(田龍華/摘自北嶽文藝出版社《夢裡不知身是客:百看紅樓》一書,圖/戴敦邦)

看更多精彩內容詳見本期的讀者雜誌

  • 讀者雜誌 2017-04-26
關鍵字: 讀者雜誌伊能靜紅樓夢賈母
好友人數
發表意見(0)
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。