中时电子报 书刊

优质丰富的新闻媒体

波特莱尔的弱反击,现代人们的私共鸣

巴黎的忧郁——波特莱尔:孤独的说明书,寂寞的指南针
巴黎的忧郁——波特莱尔:孤独的说明书,寂寞的指南针

如果在现代,波特莱尔会是一个有百万人拥护的KOL(Key opinion leader,意见领袖),燃起你的寂寞或孤独,由他大量带货、长年畅销,且永不缺货。

读着这本书,恍惚之间,我有种不可思议的既视感。字里行间虽印染着些许歷史气味,却又像平行时空般,用极为熨贴于当代都会气味的口吻与笔触,一篇又一篇,新鲜热烈地送到你眼前,让你追随、由你尽情摄取。书中的五十个短篇读来节奏轻快,越是阅读,越停不下来。

波特莱尔擅于用一种意识流的口吻写生;观察面向多元细致,却总带着一丝百无聊赖的厌世气味;有时带点恶意又卑劣的逼视,却又不忍责备。喃喃自语之间,时而舒臆、诘问或畅言,读来饶富层次与想像。就算是在描述一件极有热情的事物,熠熠热烈,也都像是余烬;或一件极为寡淡的事物,在他眼底凝视至极,竟能冒出一股生厌之情;对人间悲剧再多怜悯,都沦落成多余的自嘲。

我辈能从波特莱尔文字中,读到他抑郁的「弱反击」,进而获得可能不被社会主流价值认可的「私共鸣」,表面若无其事,却在心底大声喧哗、拍手叫好。活在当代,每个人紧拥的,看似都是同一件事,却有各自不同解读或感受,这类如此耽美的类文明病徵,时至今日,永不过时。想来,还真带有那么一点可悲。

原来,我们都孤独,或寂寞,几乎无法否认。

从五十篇生动的叙事中,能读到波特莱尔无伤大雅、心中不成隐患的小小遗憾。「啊,是这样的啊」。就像出门前穿上一袭刚烫好的衬衫,看着光鲜挺拔,忽尔发现一道明显皱褶,存在于近似完整之中的不堪完美,方却极为真实,视而不刻意张扬,是对这冷漠人间,虚以委蛇的高度恭维。同时,我们也从阅读中理解到,生活无所谓深刻,或殚精竭虑地想把生活附庸风雅地,强说出什么真理,没必要。每个人的生活,由自己决定;活得有观点,这才重要。心中把持的一把无形量尺,为你清晰忖度生活中该有的分寸,以最大公约数定义即好;其余不要的、剩下的、无法分类的,就让未知际遇迎面而来,逐一经歷、感受当下、享受未知,将自身如战俘般的,乐意交付生命的征集。

原来,我们都孤独,或寂寞,几乎无法抵抗,痛并快乐着。

进到波特莱尔的五十部短篇,彷佛进入五十个不同的电影场景:人、事、物,不同面相,各有生动体现;虽看似没什么脉络,读来却相当轻松余裕。建议读者试着不把它当作沉重的百年经典文学来阅读,可作为类似日本的电车文学或文库本,便能获得更大维度的灵活感受,这是我对于本书阅读方式的推荐。

撰写推荐序时,我曾尝试想从全文中,为读者摘出一些文句作为导读,或进一步演绎,但仔细想想,这做法似乎有点武断割裂,好像擅自把波特莱尔的原创做了二创,如此一来,便会失去原创完整语境的况味;我想,这一切都应留给读者自行体会。早逝的波特莱尔,留下了对这世界带点顽抗又消极的衷诉,影响了后世万千的文学家;如今穿越数百年之后,来到了你的手上。你正在阅读的,不是波特莱尔的寂寞,而是拨动了专属于你自身孤独的响应。

文末,就引用书中的一句话作为结尾:「人生是一座医院,每个人都想换床位。」而我,就只想找一个比较不聒噪的邻床病友就是。

(本文作者张力中,现任北京奥伦达集团经管处营运策画总经理。曾任臺湾知名文创设计旅店「承亿文旅集团」品牌长。着有畅销书《张力中的孤独力》[方舟文化]。脸书粉专:张力中/Kris J。)

看更多好书内容

  • 巴黎的忧郁——波特莱尔:孤独的说明书,寂寞的指南针 2019-10-29
关键字: 波特波特莱尔阅读寂寞生活
好友人数
发表意见
留言规则
中时电子报对留言系统使用者发布的文字、图片或檔案保有片面修改或移除的权利。当使用者使用本网站留言服务时,表示已详细阅读并完全了解,且同意配合下述规定:
  • 请勿重覆刊登一样的文章,或大意内容相同、类似的文章
  • 请不要刊登与主题无相关之内容
  • 发言涉及攻击、侮辱、影射或其他有违社会善良风俗、社会正义、国家安全、政府法令之内容,本网站将会直接移除
  • 请勿以发文、回文等方式,进行商业广告、骚扰网友等行为,或是为特定网站、blog宣传,一经发现,将会限制您的发言权限或者封锁帐号
  • 为避免留言系统变成发泄区和口水版,请勿转贴新闻性文章、报导或相关连结
  • 请勿提供软体注册码等违反智慧财产权之资讯
  • 禁止发表涉及他人隐私、含有个人对公眾人物之私评,且未经证实、未注明消息来源的网路八卦、不实谣言等
  • 请确认发表或回覆的内容(图片)未侵害到他人的着作权、商标、专利等权利;若因发表或回覆内容而产生的版权法律责任将由使用者自行承担,不代表中时电子报的立场,请遵守相关法律规范
违反上述规定者,中时电子报有权删除留言,或者直接封锁帐号!请使用者在发言前,务必先阅读留言板规则,谢谢配合。