中时电子报 书刊

优质丰富的新闻媒体

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师
逐海浮光 为海叙事的水下摄影师(金磊提供)

天空中隐藏的秘密让岛屿上空的风云徘迴不去,山林的秘辛,交由草树间穿梭的大小生命来一一叙说。每条鱼的来去游踪,谱写岛屿海域的过往今昔。

当海岛居民可以诉说、可以叙写自己的故事时,这座孤岛将再次扬动,重新启航。──廖鸿基《大岛小岛》

听说,喜欢猫和喜欢狗的人,代表了两种截然不同的性格。那么,喜欢鲸豚,与喜欢海龟的人呢?

为海托起的岛屿,周遭难以计数的水下生物,依海生存,与岛相遇,然而,牠们的美丽不为人所知,唯有熟识水性、执掌镜头的海职人所带回的一帧帧影像,可供指认。

彷佛老天赏脸,初抵时雨丝緜緜的花莲,却在翌日放晴,晴光温煦的大清早,担任解说志工的金磊站在港口的赏鲸船上,等待着游客鱼贯登船。

小船离港,出海不消十分钟,便传来鲸豚的消息,只见结队游行的牠们朝船靠近,乘着船头带来的水流借力使力地往前,偶尔还有几只从水面飞旋跳跃,惹得游客阵阵惊呼。

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师
登船前,金磊先为游客讲解鲸豚知识。

站在船顶的金磊不疾不徐地解说,同时不忘在空暇时举起长镜单眼,按下快门。

飞旋海豚、花纹海豚、热带斑海豚……一趟2小时的航程,前前后后邂逅了这些拥有流线身形的美丽生物,衬托着背景无尽的碧海青空,彷佛也懂得了,为何会有人如此着迷于这种生物,并甘愿为追逐牠们到天涯海角。

在花莲,等待每一年夏天的出航

无声胜有声,影像叙事不需冗词赘言,就能拥有直指人心的能量。

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师
一趟与鲸豚的奇遇,就在东岸近海发生。(林旻萱摄)

或许,有不少人虽不晓得金磊,却早已看过由他拍摄的鲸豚影像。作为台湾第一位专门拍摄水下鲸豚的摄影师,那些尺度超凡的海中生物,在他的镜头下一一定格,充满诗意与张力的画面,令人想起了卢贝松以知名潜水运动员与海豚为题的经典电影《碧海蓝天》。

如今,一年平均有1/3的时间都在国外的他,足迹踏遍世界各地,斯里兰卡、日本、东加王国、挪威、阿根廷等地……只要是赏鲸胜地,都有他的足迹,「但每一年的夏天,我都一定会在台湾。」个头高大、讲话温厚的他笃定地说。

来到每年6~8月,海象平稳的盛夏,每年一度的赏鲸旺季,也是他最审慎以待的季节。

金磊说,在台湾拍摄鲸豚,就像闯关游戏,关关难过关关过。幸而拥有超过20年海上经验的他,逐步累积下丰富的鲸豚知识与人脉,俱已成为摄影工作的强大后盾。

每当从黑潮海洋文教基金会的人际网络传来外海有鲸豚出没的消息,若天候状况许可,他旋即联络熟识且空暇的船家,出海搜寻。

然而,就算千里迢迢,终于发现「猎物」的踪迹,也不能即刻下水,得先观察鲸豚的游速、状况,是否会躲避、下潜,「毕竟,人也不可能游过牠,而像抹香鲸,可以下潜超过100分钟,等到再出现,也不晓得在哪里。」金磊说。

那分秒必争、「喀擦喀擦」的短短几秒,得到的两、三张照片,往往就代表了一整年的全部收穫。

台湾是家,也是开始的地方

可想而知,拍摄水下鲸豚并不容易,也许不是没有人想做,只是成功者少矣。

那是因为,「在台湾的鲸豚,大多是路过,移动速度非常快。」比较过在国外拍摄的经验后,金磊有所领悟。

由于和人类一样是哺乳类,鲸豚宝宝在出生后,还有长达1年半左右的育幼期,好比特地到东加王国生产、哺育下一代的大翅鲸,因着居住时间拉长,不仅状况较稳定,也为了配合小鲸鱼的速度,游速缓慢了下来。

时间回到2010年,彼时在水面上拍摄鲸豚已逾十年的他,才刚花费了2年,完成了台湾首部鲸豚纪录片《海豚的圈圈》,然而屡屡受制于环境,必须从水上拍摄水下生物,难免像隔靴搔痒,不够痛快。

看着国外精彩的水下作品,心痒难耐的他,凭着土法炼钢地摸索,结果却不尽人意,这才让他痛下决心,索性直接砸重金买了装备,飞到南太平洋上的岛国──东加,参与国外的水下摄影师所开设的工作坊,直接观摩学习。

而倘若问金磊,台湾鲸豚水下摄影如此高风险、低报酬,为什么还如此地坚持?

他不作他想:「因为台湾是家,也是开始的地方。」

因为海龟,留在小琉球

金磊的执着,令人想起了海龟。

听说,海龟是具有一种神奇能力的生物,与人类寿命近似的牠们,不管长大以后迁居到哪,总会记得回到出生地产卵,繁衍下一代。这种对家乡念兹在兹的生物,正像极了走遍世界,却对台湾恋恋不忘的海人。

「你没有听说过,什么样的人,就会喜欢什么样的生物吗?」潜水教练苏淮这样说。称自己是「海龟痴汉」的他,目前以东港外海的离岛──小琉球作为据点,在浮潜之余,不忘提起相机为海龟拍下一张张写真。

就像鲸豚彷佛在呼唤着金磊,一派悠缓,随着潮汐载浮载沉的海龟,也深深吸引着苏淮。

这也许是因着,像极了旅行家的海龟,看似独来独往,在世界各地漫游,心里却始终惦记着回家的航道,恰如他一般。长年在澳洲、东南亚各地浪游,走过千山万水,却总觉他乡非故乡的苏淮,最后,这个全世界独一无二的海龟岛,吸引了他返乡落脚。

看过不少的奇绝风景,苏淮认为,台湾的海洋资源并不比国外差,只是疏于管理,也未被重视,他与朋友陈芃谕成立「岛人海洋文化工作室」,想以一己之力,唤醒国人的海洋意识。

拥有相当稀有、国际潜水PADI系统「海龟专长潜水证」的他,先从潜水教练的工作起步,近年则逐步转移重心到影像工作。

台湾海域的美丽,生态的丰富多样,海底塑胶垃圾的怵目惊心……该如何让更多人知道?「靠着教潜水,太慢了,况且教潜水的人那么多,也不差我有一个。」因此他选择拿起相机,小琉球随处可见、格外讨喜的海龟,自然而然成为了镜头下的主角。

婆娑之洋,美丽之岛

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师
从水底到水面一条龙的实践,苏淮与陈芃谕共同经营,以推动海洋教育为主的独立书店「小岛停琉」。

曾与苏淮一同在澳洲打工度假的陈芃谕回忆着,澳洲的生态保育不仅是全球典范,但令两人印象最深刻的,是当地人对海洋抱持的开放态度。

「他们相当欢迎人们下海,但海域哪边安全、哪边危险,可以做哪些活动,又有哪些规范,在告示牌上都写得清清楚楚。」陈芃谕说。

相较于台湾,虽然四面环海,也许加上过去戒严时期,由于岸边不少军事重地,限禁民眾靠近,导致多数人对于大海总是戒慎恐惧,也常见只要溺毙事故发生,邻近海域便全面禁止下水。

就如同你我一般,在这样的环境成长下的他们,也不是天生亲水。

北部都会出生长大的金磊,「以前去海边,闻到海水、藻类被烤乾在岩石上的味道,就忍不住想吐。」在台南安南区长大的苏淮,顶多是在海边烤肉的记忆,「那时候,长辈通常都会叫你不要靠近海边,因为很危险。」

然而,亲近了、认识了,才晓得美丽何在。金磊说:「如果问我和苏淮对于台湾海洋的想法,那就是,台湾真的很厉害!」他进一步解说:「世界各地的赏鲸胜地,通常去了都只为了看那特定的1种。」但全世界近90种鲸豚,据纪录,台湾海域就曾经直击1/3的品种,游客搭一趟由花莲港出海的赏鲸船,常见的种类动辄超过10种,其中又好比生活在深水海域,相当罕见的花纹海豚,受惠于东岸的陡降地形,目击率也相当高。

至于海龟,目前统计共有7种,台湾有机会目击到其中5种,小琉球除了最常见、列为濒危物种的绿蠵龟,另有列为极危物种的玳瑁,高达9成的目击率,套句金磊的玩笑话,「全世界没有一个地方可以像这样,随便都可以踩到海龟。」

逐海浮光 为海叙事的水下摄影师
提着防水相机、预备下海的苏淮。

因此,那一张张水底造像,除了为作为摄影师的他们带来成就,更重要的是,可以藉此传递出一般人所不知的海洋。

固然看不到、不知道,对人类来说并没有额外损失,「但常发生鲸豚缠网的问题,还是有少数不守法的渔民,直接把鳍割掉,让牠们直接陈尸海底。」金磊说。

这些问题,若非有人关注,那么鲸豚断鳍的浩劫,同样沉寂无声,不予人知。

但不知道,并不等于不存在。苏淮则show出了一段水下录影,一只畏人的海龟,误食海洋废弃物的牠,居然拉出了塑胶袋的粪便,情况苦不堪言,幸而他出手相助,重获新生。

海洋保育、海洋塑化等问题,诚然迫在眉睫,但他们并没有像许多自诩正义的环保人士,咄咄逼人,影像是最直接也最贴近真实的方式,蕴藏着善意,想要你我都从中上一堂无声的环境教育课。

看更多精彩内容详见本期的臺湾光华杂志

  • 臺湾光华杂志 2019-06-12
关键字: 鲸豚台湾海龟金磊海洋
好友人数
发表意见
留言规则
中时电子报对留言系统使用者发布的文字、图片或檔案保有片面修改或移除的权利。当使用者使用本网站留言服务时,表示已详细阅读并完全了解,且同意配合下述规定:
  • 请勿重覆刊登一样的文章,或大意内容相同、类似的文章
  • 请不要刊登与主题无相关之内容
  • 发言涉及攻击、侮辱、影射或其他有违社会善良风俗、社会正义、国家安全、政府法令之内容,本网站将会直接移除
  • 请勿以发文、回文等方式,进行商业广告、骚扰网友等行为,或是为特定网站、blog宣传,一经发现,将会限制您的发言权限或者封锁帐号
  • 为避免留言系统变成发泄区和口水版,请勿转贴新闻性文章、报导或相关连结
  • 请勿提供软体注册码等违反智慧财产权之资讯
  • 禁止发表涉及他人隐私、含有个人对公眾人物之私评,且未经证实、未注明消息来源的网路八卦、不实谣言等
  • 请确认发表或回覆的内容(图片)未侵害到他人的着作权、商标、专利等权利;若因发表或回覆内容而产生的版权法律责任将由使用者自行承担,不代表中时电子报的立场,请遵守相关法律规范
违反上述规定者,中时电子报有权删除留言,或者直接封锁帐号!请使用者在发言前,务必先阅读留言板规则,谢谢配合。