中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

嬸嬸,我的另一個母親

嬸嬸,我的另一個母親
嬸嬸,我的另一個母親(奚佩璐繪圖)

不讓她為我擔心,就是我認為應該做的事

漆黑電影院裏的大銀幕上,奄奄一息的重病昏睡婦人被一陣淒厲的哭聲喚醒,恍惚的神智忽然清楚了起來。勉強睜眼一看,原來是甫滿兩歲的么女爬到自己的身上,抱著她的臂膀放聲大哭,婦人淚流滿面,氣若游絲,她孱弱地說道:「孩子別哭,媽媽不會捨得離開你的。」

翌日清晨,婦人嚥下了最後一口氣,沒有信守她對么女的最後承諾,溘然與世長辭,身後留下八個分別處在青年、少年和幼兒階段的孩子。

其實,這段辛酸故事並非電影的情節,而是六十年前發生在我家的殘酷事實。母親因罹患嚴重肝疾過世,得年三十九歲。她走的那年我十五歲,就讀初中三年級。

我出身自環境優渥的大家庭,父親年輕時曾經留學日本,在南部鄉里間相當有名望,是位備受各界尊重的地方仕紳。生母的後事辦完後幾個月,父親便把漂亮的後母迎娶進門,她懷裏還帶著一個與我們同父異母的妹妹。還在青少年階段的我們,尚未從喪母的巨大哀慟走出來,馬上就面臨必須適應新媽媽和新妹妹加入我們這一家的空前大考驗。

或許是我先天心思較細膩敏捷、易感傷,對母親早逝的不捨更加深我對後媽的成見,好幾次都覺得自己再也撐不下去了,專程從嘉義坐客運公車回民雄,向嬸嬸哭訴自己和手足所遭受的種種不仁慈、不公平的對待。嬸嬸總是噙著淚傾聽,牽著我的手耐心溫和地安慰我,要我一定得忍耐。她勸我說:「如果你們小孩子不能忍耐,一定要鬧家庭革命,讓你父親經常煩心焦慮,萬一他哪天也像你媽那樣得重症倒下,你們手足往後的日子要怎麼辦?不是會更慘?」

聽嬸嬸這樣一說,我不禁悲從中來,眼淚再也止不住氾濫潰堤,心中無限的哀怨與忿恨不知要如何排遣,只能怪命運對我們這般的無情與殘酷……

光陰荏苒,時間的巨輪將半個世紀間的人生悲歡離合、喜怒哀樂貪瞋癡匆匆無情地輾過。在嬸嬸離開人世前的最後兩年,她的身體和心智狀況已經大不如前。雖然她滿頭的白髮已經不再染了,可是堂妹每天還是幫她用心打扮,頭面收拾得清爽乾淨,我經常和老公回民雄探望她。嬸嬸常坐在客廳的椅子上閉目休憩,我很想跟她說說話,又不好吵醒她,就靜靜地坐在她身旁凝視著她。

握著她滿布斑駁皺紋的手、望著她老人家慈祥和藹的面容,我的思緒又飄回幼時與她互動的情景。記得童年時,我們是三代同堂的傳統大家庭,我們一家與祖母、叔嬸一家同住在民雄鄉一個大宅院裏。小時候,我時常跟著嬸嬸一起在客廳角落聽音樂。在那個年代,黑膠唱片是透過手搖式留聲機來播放歌曲,留聲機擺在桌上,機盒中間有個短柄手把,將手把搖轉一陣,樂音就會播放出來。嬸嬸都會站起來顧著手把,讓黑膠唱片持續運轉,然後一句接一句地教我唱日文的〈桃太郎ももたろうさん〉,坐在小板凳上的我也學得專注又開心。

也就是因為小時候有嬸嬸帶領我入門,接受音樂的薰陶,現年七十六歲的我,不只平日經常哼唱著〈桃太郎〉的旋律,也仍能每周聚會練唱,在合唱社團裏享受引吭高歌的樂趣。

我出社會做事後,因值適婚年齡較注重美容打扮,有一回朋友介紹我擦某種臉部保養霜,原本期盼皮膚能變得水嫩白皙,孰料不久後我竟滿臉長出痘痘,紅腫化膿令人不忍卒睹。嬸嬸知情後,擔心我變成大花臉姑娘會嫁不出去,連忙帶我去看中醫、服用中藥調理,兩周後就見效,臉部肌膚恢復正常,隔年我便順利結婚了。

婚後在醫院產下第一胎時,我並未刻意打電話通知嬸嬸,反倒是她輾轉得知此消息後,親自煮了一大鍋麻油雞,特地從民雄帶到嘉義市為我進補。她自己也有八個小孩要操煩勞累,但還是時時掛念著我,只要是冬至到了或我間隔較久的時間沒回去看她,她就會打電話叮嚀我,天冷要多添加衣服,注意保暖勿著涼……

四十八歲那年,我一拿到汽車駕照,第一個念頭就是開車去民雄看嬸嬸,於是我壯膽載著全家老小開車回民雄。沒想到後來回程我一進入自己家門,電話鈴聲立刻響起,接起來是嬸嬸的來電,原來她看著我開車離去的背影十分忐忑不安,叫我以後不要再開車了,都讓阿忠(外子)開,她才能放心。於是我果真從此不再開車,只偶爾炫耀我是個「擁有汽車駕照的專業乘客」。因為嬸嬸是如此真心地疼愛著我,不讓她為我擔心就是我認為自己應該做的事。

過沒幾年,我們換了部進口新車,我特地請阿忠開著新車,載嬸嬸去國立中正大學逛了一大圈。嬸嬸送給我一個她特地從廟裏求來的平安符,我滿心歡喜地將平安符掛在車上,因為這個平安符代表嬸嬸對我滿滿的愛,保佑我們一家行車平安。

嬸嬸自己也有八個小孩,平日的燒飯、洗衣和照顧子女就夠她忙累的,叔叔經營一家磚瓦廠,嬸嬸還要幫忙招呼上門的顧客和工廠生產管理……等,成天忙碌得像顆轉個不停的陀螺,但是她生性喜閱讀,一有閒暇空檔就手不釋卷。我曾在夜裏看到她一手搖著搖籃裏的堂妹,一手拿著日文的《主婦之友》雜誌專注地看著。嬸嬸也鼓勵我多看書,從書中汲取他人的做人處世智慧,增廣見聞,遇事較能為自己做出正確的判斷和明智的抉擇,減少來日後悔的可能。

每每在人生道上遇到瓶頸時,我都會向嬸嬸訴說,尋求慰藉,而她總能為我剖析事情的利弊得失,並給我中肯的建議和勸告。嬸嬸是指引我人生方向的一盞明燈,也是一座投射溫暖蘊藉光輝的燈塔。

嬸嬸的後事辦完後,我第一次進入靈骨塔去看她,當時似乎天人感應一般,我在塔裏的二樓走著走著,完全不用看靈骨塔的編列號碼,雙腳就在她的靈位前自動停了下來。看著她的遺照,我熱淚盈眶,心裏吶喊千萬遍:「嬸嬸,我捨不得你走。」

老天爺在我年幼時殘忍地關上大門,將我的生母提早帶走,天人永隔,但祂卻為我另開了一扇恩慈的窗,賜我一位對我情深義重的嬸嬸,為此我終生心存感激,不敢或忘。

世上僅剩的長輩嬸嬸你走了,讓我不勝唏噓,我會謹記嬸嬸教導過我的所有事情,帶領弟弟妹妹們勇敢地走下去。嬸嬸,我永遠愛你。

看更多精彩內容詳見本期的講義

  • 講義 2020-03-03
關鍵字: 我們自己民雄平安母親
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。