中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

雄雄想起 最後

雄雄想起 最後
李進文 現任聯合文學出版社總編輯、創世紀詩社主編。著有詩集《一枚西班牙錢幣的自助旅行》、《靜到突然》、《雨天脫隊的點點滴滴》等;散文集《微意思》、《蘋果香的眼睛》等。曾多次獲時報文學獎、聯合報文學獎、吳濁流文學獎,以及林榮三文學獎新詩首獎、二○○六年度詩人獎、文化部數位金鼎獎等。

這許多年,我遺忘太多關於高雄的細節。

記得剛結婚時,貸款在鼓山區買了間舊公寓,臨近桃子園(左營軍港區),那裡有很多老榮民退役後落地生根,經營各式外省小吃,我最喜歡吃的是麵食,尤其是蔥油餅和炸醬刀削麵。

我家隔著鼓山三路就是柴山,住了兩年以後才第一次去爬山,總覺得爬山太方便了,過個馬路就可以迤邐而上,但一天天過去,有時忙著、有時懶著,因為兩個小孩陸續出生,工作,寫作,家庭,總無心思登山去。如今,轉眼孩子一個念大學,一個念高中。回頭想想,沒有什麼辛苦是撐不過的,不要想不開,當下你覺得如此重要如此生死攸關的事,多年後也只是記憶中微不足道的小故事罷了。只要盡力,時間會幫我們解決一切的。

我倒是常推著嬰兒車去散步,鼓山區公園綠地很多,當初就是看上這裡的公園綠地,以及靠近內惟埤的高雄美術館,但我住的可不是鐵道另一邊地價昂貴的大廈區。這裡是一片老公寓。

當時我爬上柴山都是因為採訪工作,有時跟著環保團體,有時因為百姓在柴山的違建案,也多虧柴山以前是左營海軍管制區,才能保留一處天然美景。

高雄在還沒縣市合併前,我常開車到「高雄縣」,譬如茂林區的扇平,我特別喜愛,我寫〈藍鵲飛過〉就在此地,「海拔七百公尺,月均溫攝氏十六度,氣候抒情,年降雨量三千五百公釐,接近氾濫的淚腺。扇平,是一座森林教室:臺灣山羊石虎蜥蜴以及小雨蛙,請專心聽講,你們是聰明的脊椎動物,喜歡記錄自己,以藍鵲寫在天空的筆跡。瓢蟲如星,尺蠖點燈,當我在樹下輕輕翻閱晚霞,生物學課本裡一隻孤獨的藍鵲飛過。」

「高雄縣」有很多美麗的地名,我常開車載著家人去旅行,美濃,甲仙,彌陀,燕巢,田寮,旗山,阿蓮,六龜,路竹,桃源,湖內,大樹,鳥松,鳳山,那瑪夏……這些故鄉的地名,如今隔著一段時空,讀起來都充滿詩意。岡山不是只有羊肉爐,它也是世界的螺絲王國。甲仙芋頭,美濃紙傘,彌陀的皮影戲和龜甲香醬油膏,旗山天后宫……還有寶來溫泉(不老溫泉)、荖濃溪泛舟、彩蝶谷、十八羅漢山(火炎山)等等,高雄對我來說充滿生活的細節。

最後一篇專欄了,腦海中「雄雄想起」很多想記下的細節。例如紅毛港,一直想寫高雄的「紅毛港」,十幾年前在高雄經常會採訪到紅毛港居民的抗爭,陳年的原因是,早在民國五十六年時因為工業區的擴建及填海造陸,破壞生態,造成漁民生計困難,緊接著因為紅毛港被劃入港區計畫而實施禁建,政府並計畫遷村,要遷村又苦無經費……每屆地方議員選舉,紅毛港區都選出議員為自己發聲和帶領抗議,2002年時甚至激烈到「炸船封港」。經過一代一代人的努力,2006年5月,紅毛港遷村作業開始,同時也盡量進行文物保存。隔年,紅毛港遷村作業完成。如今,還設立紅毛港文化園區。時間會改變一切,紅毛港已經不再是多年前我採訪時連門牌號都找不到的地區,紅毛港鄉民正一步一步用夢想打造自己的家園。

我還想寫舊高雄火車站,民國九十一年要三鐵共構前,得先把舊火車站移到附近(距現址八十二公尺),舊火車站的帝冠樣式古典建築很美,地方人士那時發起為這座老火車站寫詩,記得我寫了〈高雄火車站自述〉:「我穿越網路、月光和許多歲月/終於抵達我的孩子們/我的心很容易被搖晃……」舊高雄火車就像一位母親,看著孩子們來來往往,而她給每一個離鄉或返鄉的遊子不斷的叮嚀與祝福。

這些年,我也不斷地返鄉、離鄉。年紀漸長才發現,從來我都沒有好好認識高雄。於是心中有個願望,有一天要細細走過高雄每個鄉鎮,重新認識土生土長的家鄉。

看更多精彩內容詳見本期的Takao樂高雄

  • Takao樂高雄 2016-12-12
關鍵字: 高雄紅毛港火車車站柴山
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。