中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

塔樓裡的微光

塔樓裡的微光
塔樓裡的微光

慣於「自省」的英國女作家伍爾夫在筆記中寫道:「有一天,蒙田在巴勒杜克看到一幅勒內的自畫像,便自問:『既然他可以用蠟筆為自己畫像,我們為什麼不可以用鵝毛筆來寫寫自己呢?』」當然,這只是伍爾夫想像的蒙田寫隨筆前的情景。

多年前,我的床頭也放著一本《蒙田隨筆》,節選本,不厚。後來才知道,全套的《蒙田隨筆》有3卷,80來萬字。印象中,16世紀的法國人文味很濃,所以,蒙田幹了一件忒樸實的事兒:寫自己的生活,所見、所歷、所感,自自然然。也正因為如此,《蒙田隨筆》很流行,至今長盛不衰。

蒙田從來不認為自己在「做學問」。不過,他還是在自己37歲那年繼承了其父鄉下的產業,一頭紮進那座古堡圓塔三樓的藏書室。蒙田嚮往隱逸和寧靜,他說:「我知道什麼?」於是開始了對人生與世界的窺視和探詢,蒙田的嘗試儘管有過間斷,但前前後後也持續了20多年。

在歐洲,蒙田無意中開創了「隨筆」這一特殊的文體,隨心所欲,娓娓而談。後來,人們從培根、莎士比亞,還有盧梭的文字裡都能看到蒙田的影子。讀蒙田的隨筆,人們面對的是一個朋友,而非「導師」。無疑,蒙田是謙和的,他的書中充滿他對世事萬物的體察以及對自然和生命的熱愛。蒙田認知的核心不是懷疑或否定,而是對人與世界所懷有的最大的理解和寬容。孟德斯鳩說:「在大多數作品中,我看到了寫書的人;而在這一本書中,我看到了一個思想者。」向來尖銳的尼采說:「這樣一個人的存在使人倍感活在世上的歡欣。」

蒙田直到死去的時候,還一直說他不是真正的作家,只是個鄉村紳士,冬天無事可做,才草草記下一些雜亂的思想。這思想的光,從那座古堡藏書室中微微散發,廣博而悠長。

(大浪/摘自《今晚報》2018年12月18日)

看更多精彩內容詳見本期的讀者雜誌

  • 讀者雜誌 2019-02-26
關鍵字: 自己思想世界藏書自然
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。