中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

野貓阿健-阿健登場

野貓阿健
野貓阿健(圖/時報出版提供)

袖萩離開之後,牠所統領的一族也散去,我這才真切理解袖萩的統治能力究竟有多強大。原本每到了季節就會固定懷孕生子的母貓後來也不太生了,姑且不論與袖萩的死是否有關,但不可否認的,這是牠不在之後才有的變化。

袖萩一族失勢之後,其他不是該家族的貓兒陸續出現。不過話說回來,牠們會不會其實在袖萩時代也不時出現,只是我沒注意到而已?總之,這情況若是以日本歷史來比喻,大致就像應仁之亂後,武士集團群雄割據,進入了人人想一統天下的時代……雖然這樣的比喻好像有點太亂來,然而我家庭院開始有未見過的花色的貓兒一隻隻出現也是事實。

其中有隻特別出眾,一出現就橫掃全場,散發出驚人的氣勢,擅長打架,可以織田信長來比擬的黑白毛色的公貓在這一帶稱王。

仔細一看,牠的黑毛之中又帶有細長的花色,若整身都是這樣的毛色那就會跟苦艾酒是同樣的虎斑貓,或是再加上咖啡色就成了難得一見的三毛公貓,總之牠的模樣曖昧、難以歸類,而營造出奇特的氣質。

俊美的長相及動不動就出手打架的暴烈性格是牠的一大特徵,因此太太立刻就替牠獻上「阿健」這個名字。說白了就是借用了常在古裝電影裡扮演俠客,帥氣的高倉健之名。明明也沒怎麼在看古裝電影的太太竟然會如此突發奇想,不過話說回來,阿健的模樣確實跟穿著古裝的美男子形象有幾分相似,我也就沒有異議了。

於是本書書名主角「阿健」之名便誕生了。

阿健是個好戰也擅長打架的暴力份子,除了長相俊美之外跟高倉健演的角色一點都不像,這就是對於武俠古裝片完全不熟的太太,外行人直覺式的命名法。不過除去高倉健所飾演的角色總是忍了又忍直到忍無可忍,終於理智線斷裂而爆怒,最後只能將前來挑釁的人一砍、二斬,全殺光光的境地以外,這個名字其實也還彎有道理的嘛,我悄悄為太太辯護,就像公設辯護人般替她說話。

原本對貓的世界一竅不知的太太,自從有了苦艾酒之後,漸漸地讓貓走進她的內心,對於出現在庭院之中,凡事訴諸暴力的公貓也能如此積極替牠取名字,應該可視為太太的一小步成長吧。這麼想的同時,一開始還覺得沒那麼合適的「阿健」這個名字,我也漸漸地可以接受了。

完全無法想像阿健在袖萩的權勢不可動搖的時代裡是什麼模樣,果然還是得等到袖萩去世之後,這一帶的野貓陷入一種群龍無首的狀態之中,阿健才以一匹狼的野武士之姿登場。

直到袖萩不在了,原先潛伏四下的野貓才開始選在不同的時間現身於庭院中。牠們非常巧妙地來來去去,很少是公貓與公貓、母貓與母貓同時出現,偶爾碰上了,就是一陣混仗開打。

這個時候,這些貓兒與其說是我家養在外面的貓,更像是在這一帶搶奪地盤的野貓,有好幾次直至看到牠們露出野性十足的表情或動作,這才發現那貓真正的性格。

貓是夜行性動物,因此有很多野貓是到晚上才會現身,有些時段還是貓兒現身的尖峰時刻,但即使如此牠們也會盡量避開不跟其他的貓正面遭遇,都是靠著敏銳的野性來行動,這一點也是我經常望向庭院這個野貓的大舞台而漸漸領悟到的。

阿健也會觀察著周圍的狀況小心翼翼地來到這裡,即使玻璃門外又隔了一層紗門,牠黑白分明的毛色以及俊秀的臉龐依然是那樣吸引人注意。苦艾酒的眼瞳是綠色的,阿健則是藍色。看著牠那清澄的藍眼睛,完全想像不到牠慌張、激動時會是什麼模樣。

阿健看到玻璃門內望著自己的苦艾酒,一開始就不曾展現出什麼敵對的態度,不知道牠是不是覺得「那隻不是貓」呢?苦艾酒對庭院裡的貓不曾表現過興趣,不過剛開始偶爾也是會對著外面低吼、威嚇,然而後來外面的貓應該也習慣了吧,感覺牠們不怎麼把苦艾酒放在眼裡。

苦艾酒是不是不知道自己跟牠們一樣是貓兒一族呢?牠又不會照鏡子確認自己的長相,所以對於在玻璃門外自由來去的貓與自己感受不到有一點相似的吧。雖然在我上司從日比谷公園將牠拾起,與我們相遇之前牠也曾經當過一段時間的野貓,不過與被狼養大的人相反,牠被迫將我們家的環境當成牠的全世界,所以牠生活的方式裡,野性是完全被封印的。苦艾酒對外面的貓完全不感興趣,引發我邊觀察邊思考著這些事情。

阿健對苦艾酒沒有敵意,也許是因為牠覺得這傢伙完全沒有威脅自己的任何可能,以及看透了苦艾酒的本性吧。對於嬌生慣養的大少爺,半是羨慕半是同情的不良少年──有時我會將這樣的形象疊在阿健身上──總之,好勇善鬥的阿健不會對苦艾酒齜牙咧嘴,我總算安了心。

阿健打架時真的是毫不留情。我不知道貓兒是在何時怎樣的時機察知其他貓的存在,但牠們時時刻刻都注意著周遭的狀況,即使是吃著我們擺放在拉門外的飼料之際,也不敢鬆懈地將意識放在自己的後方,常讓我覺得再也沒有比這更具有張力的場面,不過有時也會出現奇妙地過度放鬆的時刻,反倒讓一旁看的我忍不住捏了把冷汗。

會讓我焦慮的情況當然是有貓沒發現自己的身後(雖然還在數公尺外)阿健慢慢地走近,還毫無戒心地吃著飼料。

那感覺像數百公尺外就已鎖定獵物的獅子,牠的野性是其他同是貓科動物所遠遠不及的,有時明明阿健都已經十分靠近了,對方還沒發現牠的存在,不清楚究竟是因為太在意其他事而分心,還是吃得太開心了,我當然得不到答案,就是偶爾會看到已經近到不行了,對方才突然發現的畫面。

原本心情愉快地走在鄰家圍牆上朝這兒來的阿健,在快到我家時終於發現有貓背對著牠吃著飼料,此時阿健的眼神會突然變得十分銳利,全身緊繃地進入戰鬥模式,不過牠並不會一下就飛撲過來,而是一刻不放鬆地觀察對手的樣子。

等到牠的對手終於發現身後方的氣氛不對,感應到危險的氣息,緩緩地轉頭看向這邊的那一瞬間便開始發出低吼,聽來像是將藏在身軀底下長長的嘆息擠壓出來似的,也讓我聯想起能劇舞台的樂隊演奏引起地板共嗚聲。

「呦-噢!呦-噢!」之後接著「咿呦-噢!」,大鼓一聲「咚!」地敲下,兩者終於展開一場氣氛詭譎的叫陣,牠們發出的與其說是聲音,更像是從身體深處冒出來的熱能與興奮化成的一股氣,通過聲帶產生的聲響,我感覺甚至連貓本身都是被這樣的熱能與興奮煽動著,有如妖魔附身,十足神祕。

武術有殺氣、時機、殘心等用語,貓打架當下的氣氛也讓人聯想到這些字,眼前就像是常在舞台劇或電影裡看到的,兩名劍客握著刀雙方維持著一定的距離,全神貫注地對峙,彼此都還沒抓到對方鬆懈可出手的空隙,時間一分一秒地過去……

我曾在電視上看到全國劍道比賽時,想起貓打架的場面。兩名選手在不分上下的一波波攻擊中,不時會發出奇妙又拔尖的吶喊讓我有這樣的聯想。不知當年宮本武藏、齊藤彌九郎或是千葉周作這些劍客在與敵人拚得你死我活之際,是否也會發出聲調這麼高,近乎悲鳴的吶喊?

那與其說是劍術或劍道,不如叫竹刀競技還比較合適。

聽到那近似悲鳴的吶喊,我心中原本對劍道的憧憬便慢慢地消退了。不過,那吶喊聲也跟貓給我的感覺一樣,與其說是聲音,更像是兩人身上的熱能與興奮橫溢,震動了喉嚨、嘴巴等人體器官,所發出的不自然的聲音。

以前我在沖繩、宇和島看到鬥牛時,發現鬥牛僅管身負重傷也會硬裝作沒事,或只是小傷就拉開距離拖延時間,似乎本能地知道要欺瞞敵手,這手法與人類很像,但其實應該是相反的,動物的戰鬥本能之中原本就具備了這所謂的迷惑之術,是人類向動物學習或模仿的也說不定。

若說迷惑敵人的招數是來自於鬥牛或是打架的貓,平日總是一臉淡泊的阿健,打架時全身被動物戰鬥的本能所包覆的神祕氛圍,那才是(牠身為)貓真實的模樣。

阿健有時會伸出爪子爬上紗窗門,像是在對著屋內的我們宣告著自己的存在似地「好好注意我的存在」。

牠在這一帶是有名的獨行俠,卻會在我們拉開玻璃門與紗門,要到庭院去放飼料時,兩隻前腳併儱,收著尾巴乖乖等著。我們也知道若輕率地伸手去摸牠,牠一定會突然伸出爪子攻擊,牠一時裝乖的模樣讓人感到有些驚悚,但懷有這兩種明顯對比的性格,正是阿健的真面目。

把場景拉回來,原先吃著飼料的貓與阿健雙方邊計算著合適的出手時機,邊操控著從身軀底部發出的低吼聲,從一定的距離漸漸縮短,不過仍持續對峙著,結果雙方都沒出手各自轉身,沒有暴力相向……我是這麼希望,但最後打破我的期待的當然是阿健。

在與阿健四眼相交之時,對方一定就已察覺到自己的功力遠不如阿健,因此決定轉攻為守,而阿健對於這樣的對手,一度調整了自己的態勢,卻又以令人屏息的凶猛銳利襲擊,之後雙方的攻防快速進展,讓我目不暇給。

不過,若可以像看影片那樣以慢動作重播這段攻防戰,應該會看到阿健遊刃有餘地欺負對方的畫面吧,在這個階段牠已完全看透了對方的斤兩,再次拉開距離時,不知是不是我想太多了,總覺得阿健的表情閃現出一股餘裕之色。再怎麼說,在打架這件事上,阿健的段位可是至高無上啊。

看更多好書內容

  • 野貓阿健 2018-03-23
關鍵字: 苦艾苦艾酒自己打架發現
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。