中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

【推薦序一】陪你活下去

你不伸手,他會在這裡躺多久?──一個年輕社工的掙扎與淚水
你不伸手,他會在這裡躺多久?──一個年輕社工的掙扎與淚水

我是從網路上的文字開始認識李佳庭的,大概和我開始在網路寫作的時間差不多。我還記得第一次見面時,相約在他們的辦公室,裡面三貓圍繞。社工們在一樓辦公的時候,服務的無家者就住在他們辦公室樓上。

他們對外叫街友「無家者」,對內,則說這些「案主」,接受芒草心輔導而入住安置空間的每個人是「住民」,每個名詞都避開了歧視和標籤,慎重的存在著。

「原本我們希望這裡是可以專門照顧女生的,但居民反對,政府又不願意支持,所以我們到現在還是沒有辦法照顧街頭的姊姊們……」佳庭說這話的時候,言詞之間毫無情緒,彷彿已經接受了這既成的事實,但又隨即眼睛發亮地說,「但是啊,或許有一天,我們台北市真的可以有一個專門照顧女生的地方……」當她這麼說時,一個「個案」走進辦公室,訴苦、抱怨、罵政府幾句以後,拿了泡麵、罐頭離去。隔沒多久,另一個個案騎著腳踏車前來。其實,這裡的社工早已見怪不怪,在佳庭和前來索討食物、詢問情報的個案時,另一個社工則是和個案進行「多吃青菜」的勸導,同時給了對方待用餐券。我印象所及,每一次到芒草心,都有個案圍繞:來預借幾百元的,問申請輔助資格的,問工作的,訴苦的,拉著人聽他罵政府的。

芒草心的辦公室燈光常常亮著。在入夜以後,社工們仍在辦公室內加班。如果關燈,那很可能是去了另一個據點──「入船廳」或安置中心,或者是去街頭夜訪,但也還是有些人會在這個時間來找社工,來問遇到街友該如何是好,拿了物資,想要捐贈的,當然也有剛下班的個案前來,因為他們剛下班,加上通勤的時間,都已經是夜晚了,所以芒草心的辦公室總是很晚熄燈。偶爾有了社會新聞和案件,才開始喧囂起來,或許他們會在第一時間回應、澄清,又或者是社工和在地組織們聚集起來討論,該如何抹去社會大眾眼中的偏見,這是芒草心的工作。站在第一線的位置,接受社會的現實,並且試圖爭取一些資源和空間。

這本書就是佳庭寫下第一線社工對於無家者、社福、艱苦人的觀察和體悟,以及她零距離接觸到的無家者的真實面貌和自己當時的感受。

社工在書寫上的角度特殊,她既是第一線的專業助人工作者,也不諱言自己是低薪、工時過長,並且被各種計劃或者公部門核銷資料壓到喘不過氣的在職貧窮勞工。她既有專業訓練,必須遵守社工倫理,面對的,卻又是比她年紀還大,人生經驗還要豐富,卻陷入低潮的個案。

因為同為貧窮,所以她能感同身受於社會對於貧困者的不友善,她會看見相較於自己的努力,她的個案常出現對未來毫無規劃,不知節制,或者為了雞毛蒜皮的事情吵架。但她在此時,又因為自己的專業訓練及職業而看見社會上的老年貧窮和年齡歧視,而更清楚自己的侷限和社會的壓迫。這裡面還有自己的處境:社工是在台灣低薪且過勞的一群人。由近貧者照顧赤貧者,一個社工就這樣地陪著這些無家可歸,社會不願意多花點理解的人們活著、走著。

因此,在李佳庭的筆下,整本書必須從萬華寫起,藉由社工的筆觸,我們看到的是一個和媒體上不同的城市面貌。老人和無家者群聚的艋舺公園,在她的筆下卻是台北最溫柔擁抱著每一個來到此地的人,觀音菩薩聞聲救苦的龍山寺在白天時,承接著所有人的祈願。無論貧富貴賤,凡願意的,都可以到這裡來,而在我眼中的艋舺夜晚,大悲尊者座前公園也接受所有的人白白來住。我想佳庭他們所做的事,就是未來人們說的使徒或者護法吧。

但是現實遠遠更為複雜,我等沒有神通,我看見的社工也滿身傷痕。

這不是一本無限關懷無家者的書,更不是政令宣導和社工系入門教科書文,這是一本真實的第一線觀察紀錄。你在本書中接下來所看到的個案,都是活生生的人,既然如此,他們也會有情緒,也有自己的人生和過往的記憶,他們並不是書中所寫到的「感人肺腑小故事」,更不可能完全沒有情緒的受助者。他們會在賺到錢以後喜孜孜的跑來和社工分享,也會在酒後對著社工進行情緒勒索。

在我的理解之中,協助弱勢者的方式有三種方向。第一種是直接給予資源,要錢給錢,要衣服、食物就給衣服、食物,要醫療照顧就給醫療,這方法最好,也最直接、有用,可是凡人不是神祇,沒有神蹟大能,也沒有這麼多的資源可以不間斷的挹注。第二種則是鼓勵自身的改變,鼓勵需要被協助的人進修,或者學習某種技能,藉以改變自己的未來。可惜這些常淪為口號,或者變相指責弱勢者不夠努力。第三種則是改變社會結構,希冀用文字圖片或者演講來改變社會大眾對於弱勢者的看法,又或者是爭取社會資源,來營造更友善的環境,但這方式所需的時間最久。

這三個方向都有其功用,也都有其侷限,唯一能夠三者共同使用並且嘗試的方法,只有花時間進行大量的陪伴。

因此,李佳庭等人的陪伴極為珍貴。有了陪伴以後,直接給予資源才不顯得突兀而失禮,建議的工作和鼓勵,也才可以避免冒犯和傷人,也因為長時間的陪伴,才能知道這些無家者的故事,才有辦法說服社會大眾摘下偏見與歧視的眼光。

這也是我在認識佳庭以後學到的最重要的事情,諸如安全感、同理心、勇氣、慈悲、犧牲,都不可能透過上對下的教育,或者承諾達到。只有透過陪伴和相處,人性的善良和美德才有可能被看見,並且挖掘,也只有陪伴能夠稍稍緩和孤寂和空虛,能讓人在面對寂寞和失落時多一點勇氣。人們常說台灣人善良,卻常不知道該如何運用自己的善良。台灣人隨時可以行善,卻難以改變自己的偏見和觀念,因為我們不常有這樣的紀錄和書寫。

還好,我們有了一位年輕並且坦承的社工。

在她筆下的每一個人,沒有全然的潔白,更沒有全然的灰暗,連同她自己都有矛盾,都會喪志灰心,也因此,這本書挖掘出在城市街頭之中,那退色人生之下的光輝。

我誠摯地希望每個人都能看見社工如何用陪伴,改變這個社會。

看更多好書內容

  • 你不伸手,他會在這裡躺多久?──一個年輕社工的掙扎與淚水 2019-07-19
關鍵字: 社工社會自己個案時間
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。