中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

蔣公銅像會動

特搜!臺灣都市傳說
蔣公銅像會動(中時資料照/甘嘉雯攝)

除了「日據刑場」以外,校園怪談的常見套路,應該就是「蔣公銅像會動」了吧?不只蔣公銅像會動,「國父遺像」也被說半夜會流血淚。校園裡的蔣公與國父,好像到了半夜都會變成另一種模樣呢。

我大學的時候讀政大,大家都對「後山的蔣公銅像會換腳」的傳說耳熟能詳,甚至我還曾經努力盯著那尊蔣公騎馬像的馬腳,很好奇如果要換腳,是要怎麼換。現在這個傳說已經成了政大生的溫馨校園回憶,學長姐們會告訴新進來的學弟妹們。因此,只要能說出換腳傳說,就代表你是政大人,或是你對政大足夠熟悉。

不過我後來找了資料,才發現除了政大以外,有不少學校也有「蔣公銅像會動」的怪談,看來也是非常典型的都市傳說。如此一來我就好奇了:

「蔣公銅像會動」傳說,是何時開始流傳的?

▶ 銅像傳說既是「軍中鬼話」,也是「校園怪談」

「蔣公銅像會動」的故事模組,有可能是先誕生自軍中鬼話,後來才變成常見的校園怪談。網路上提到「蔣公銅像會動」的例子多半集中在二○○○年後,但是當有不少退役軍人分享他們當兵時的軍中怪談,則可以推測「蔣公銅像會動」的說法,從一九九六年左右就在軍中流傳了。

憲兵後備論壇上有一篇討論「軍中鬼故事」的帖子,談到了蔣公銅像的馬換腳、蔣公銅像騎馬繞操場的傳聞。有一位退役憲兵回應時,表示他聽到蔣公銅像傳聞的時間,大約在「民國八十幾年」,也就是一九九六年左右。但當時他聽聞的內容是:

印象中據學弟當時所敘述,蔣公銅像被發現的異樣只是持韁繩的左右手互換,並沒有牽扯到鬼怪之說,再說蔣公又不會害人,而且韁繩拿了那麼久總是會痠,換換手也應該,所以輕鬆一點別想太多。

這位退役憲兵是一九九○年入伍,他說當時並沒有聽說過這樣的說法,因此傳說應該是一九九○年後才出現的。他還說,「馬腿自行換腿」和「騎馬跑操場」的說法,他第一次聽說。

這一段話提供了一些重要的線索。包括,他提到一九九○年代中聽到的版本是「持韁繩的左右手互換」,這個異狀在如今的「蔣公銅像」傳說中並非主流,因此可能是比較早期的版本。對照另一篇憲兵論壇上「軍中鬼故事」的PO文,我們可以知道「換腳」跟「騎馬跑操場」的說法在一九九八年左右已經出現。也就是說,一九九六至一九九八年間,「蔣公銅像換手」在憲兵傳言圈中,演變成了今日比較常見的「換腳」跟「騎馬跑操場」版本。

那麼更早的「換手」的版本又是怎麼出現的呢?很有可能源自陳為民的「軍中鬼話」系列。陳為民的《無聊男子的軍中鬼話III》有一篇〈換手事件〉,故事中蔣公騎馬像,兩隻手會在半夜十二點互換。憲兵訓練中心最後請來具有歷史的軍旗鎮壓,蔣公銅像才不再換手。《無聊男子的軍中鬼話III》出版於一九九三年,這個故事由於發生在憲兵訓練中心,憲兵論壇上也討論過。若「蔣公銅像會動」的說法是從「軍中鬼話」系列傳開的,那麼一九九○年時,自然還不存在這樣的傳聞,當時入伍的人也無從聽說起。

那「作為校園怪談」的「蔣公銅像會動」傳說又是何時傳開的?

BBS政大貓空行館一九九七年有一篇帖子,原PO提到他會跟其他學校學生「扯扯後山的蔣先生和他愛駒換腳站立或換姿勢這個不怎麼恐怖的故事」 ,因此政大版傳說應該是在一九九七年前傳開的。那之後蔣公銅像傳說內容也越來越豐富,尤其是各種投幣傳說:

「投十元進去就會唱歌,投二十元會唱梅花梅花滿天下。」

「丟五十塊的話,蔣公會下來換你騎馬;丟一百塊的話,蔣公會把馬舉起來,換馬騎蔣公。」

蔣公又會唱歌又會舉馬,能文善武又歡樂無限。這種娛樂蔣公的開關在哪裡呢?有人說「馬的屁股」晚上會變成投幣孔,還有讀政大的網友分享,他半夜盯著蔣公銅像找了好久的投幣孔,結果都沒有找到。欸呀,真是太可惜了。

▶「蔣公銅像會動」是臺灣版「二宮金次郎」怪談?

日本有一類怪談,很接近於「蔣公銅像會動」傳說,叫作「晚上會動的二宮金次郎像」。二宮金次郎本名二宮尊德,是江戶末期的思想家。他以好學聞名,據說小時候會邊走路邊看書,因此年幼的二宮金次郎「負薪讀書」的樣子非常有名。日本近代化後廣設學校,就用二宮金次郎「負薪讀書」銅像,來鼓勵學生們努力向上。在日治時代的臺灣,不少學校裡也有二宮金次郎像。就是這個「幾乎每所學校都有」的銅像,為傳說提供了基礎。

傳說這些小孩樣的二宮金次郎像,到了晚上會動起來。因為他十分好學,所以還會跑去圖書館借書。除了去圖書館以外,他還會在操場上走。有些傳說則說二宮金次郎「會流血淚」。

日本的二宮金次郎校園怪談,有許多要素和臺灣的蔣公銅像校園怪談是共通的:除了晚上會動以外,還包括會走操場、會流血淚等。

可以說,只要有人像,就很容易產生「人像會動」之類的傳聞。除了銅像以外,日本還有「音樂教室的貝多芬肖像眼睛會發光」、「貝多芬肖像的眼睛會動、會看人」的校園怪談。臺灣相似的,則是「國父遺像的眼睛會動」、「國父遺像會流血淚」的傳說。

為什麼會有這些傳說呢?這是因為,人們對於「人像」十分在意。除了銅像有鬼故事以外,生物教室裡的人體模型、洋娃娃、布偶也是鬼故事經典主角。這些人像為什麼會讓我們害怕?我們或許是這樣想的:這些物體都已經擁有人形了,會不會也擁有一些「其他東西」,比如……靈魂?

這樣的恐懼或許是人類共通的吧,而在臺灣跟日本,又有相似的校園空間。正是因為校園裡存在著一堆銅像與肖像,可以讓這些人像怪談產生。日本因為提倡勤學,而在許多學校裡放了二宮金次郎像,如此一來,「二宮金次郎」怪談才可以在不同學校之間流通。在這點上,臺灣可以說比日本更有潛力產生銅像怪談吧。

因為蔣公「崩殂」之後,臺灣這塊島嶼上,矗立起了滿滿的蔣公銅像。

▶蔣公銅像之島——蔣公臉上笑容微妙的由來

仔細一想,「蔣公銅像會動」之所以可以既是軍中鬼話,又是校園怪談,是因為「軍中跟校園裡同樣都有蔣公銅像」的緣故。甚至不只如此,公園、公家機關也很常見到蔣公銅像,臺灣基本上就是一個充滿蔣公銅像的島嶼。

為什麼會有這麼多銅像呢?

蔣介石在一九七五年春天去世。同年夏天,內政部火速通過了《塑建總統蔣公銅像注意事項》,規定各縣市政府必須建造蔣公銅像,來表達對於先總統蔣公的「永恆崇敬」。除此之外,這些蔣公銅像必須按照規定塑像:必須是立像(但是部隊跟學校可以造騎馬像,所以軍中跟政大的蔣公才有馬可騎),台座高度不得低於兩公尺,銅像高度不得低於一公尺七十公分。(身高部分沒有膨脹,蔣介石大概就這麼高,但台座會讓他顯得非常高)銅像周圍還要種花、保留空間,讓民眾來獻花瞻仰。畢竟是偉大的蔣公,瞻仰人潮肯定絡繹不絕,而且民眾說不定還會因為痛失偉人而哭得死去活來,預留的空間正好讓他們縱情哭泣,這想法真是太有遠見了。

不過《塑建總統蔣公銅像注意事項》也有相當神奇的地方,比如要求蔣公的神貌「應充分顯示 蔣公慈祥、雍容之神貌,並含蘊大仁、大智、大勇、堅毅、樂觀之革命精神,與至誠、博愛、愉快、生動之神情」。

一個表情要蘊含這麼多品德,太強人所難了吧!

這個注意事項直到二○一七年才廢止,也就是說,我們現在看到的蔣公銅像,都是在上述原則下設立的。雖然我們可能覺得蔣公銅像的笑容有點微妙,但那可不是一般的微笑啊,是包含了大仁大智大勇的革命精神,跟至誠博愛愉快的生動微笑啊!

《塑建總統蔣公銅像注意事項》的神貌之所以荒謬,在於它太過鉅細靡遺。為什麼要這麼鉅細靡遺呢?因為它其實是在規定「人們應該如何記憶蔣介石」:無論蔣介石本人實際個性如何,人們都必須認為他是慈祥博愛、堅毅至誠的。

按理來說,在正常的民主國家裡,人們可以自由選擇記憶領導人的方式。任何一個領導人都會有正反兩面評價,人們有權選擇要怎麼看他。但是《塑建總統蔣公銅像注意事項》,就是在跟人們說:你們只能記得蔣介石的正面形象,只能記得他的慈祥,不能記得他的殘酷。

因此就算蔣介石任內有殘殺上千人的白色恐怖,蔣公銅像依然是慈祥和藹的。

那麼,當蔣公銅像衍生出會動的鬼故事,這種「蔣公記憶」又產生了什麼改變呢?

▶當銅像產生靈異——是和藹可親,還是詭異恐怖?

靈異傳聞也是一種認知世界的方式,因此「蔣公銅像會動」傳說,其實也反映了人們對於蔣介石的理解。若是在戒嚴時期,這種傳說頗有褻瀆偉人的嫌疑,但解嚴後的一九九○年代,威權的氛圍鬆動,「蔣公銅像會動」的玩笑也不算冒犯。

除了「換腳」的傳說以外,有的學校還有「蔣公銅像和大象溜滑梯」、「蔣公騎大象逛操場」的靈異傳聞。但無論是換手換腳,或是跑操場騎大象,蔣公都沒有害人。作為校園怪談,「蔣公銅像會動」傳說也太無害了吧?

高雄楠梓國小曾經流傳過一個非常危險的銅像傳說。研究者謝佳靜曾經訪查過楠梓國小的校園怪談,學生們之間不知為何流傳一個「國父銅像抓心臟」的傳說:「有一個人,半夜自己跑到學校。隔天,發現國父雕像抓著一個人的心臟,那個人死了。」

這個傳說很少見,但楠梓國小至少有三個小學生聽過。這個恐怖傳說透露了一種銅像傳說的可能性:校園怪談既然靈異,那就有可能恐怖。但是「蔣公銅像會動」傳說,居然多數時候一點都不恐怖。

整體來說,「蔣公銅像會動」傳說給人無害的印象。前面那位說傳說產生於一九九六年左右的退役憲兵,勸大家輕鬆看待蔣公靈異傳說:「再說蔣公又不會害人,而且韁繩拿了那麼久總是會痠,換換手也應該。」正是這種「蔣公不會害人」的預設,讓恐怖要素在蔣公銅像傳說裡難以出現。儘管也有人提到,覺得蔣公銅像「笑容詭異」,讓他「有點怕」。如果同時也存在這種感覺,但是流傳的傳說依然無害,那會不會是,有某種恐懼被壓抑了呢?

在蔣公銅像傳說出現的一九九○年代,也恰巧是解嚴之後,異質聲音開始出現的年代。我們最近幾年很常見到「蔣公銅像被潑漆」,但其實破壞銅像的行為,從一九九○年代就開始了。到了二○○○年民進黨執政時,「去蔣化」的意識更為強烈,這時也引起了「是否要撤除校園內蔣公銅像」的討論。政大《大學報》為銅像辯護,居然提到了蔣公銅像換腳傳說:

蔣公銅像對政大人而言意義重大,少了它,政大校內公車就會找不到停靠站。

會計系學生陳韻帆說:「如果蔣公銅像被拆掉,我會認不得後山的路。」

歷史系李佳若則問:「銅像如果被拆走,誰來守護男宿?」

蔣公就像是廿四小時守候著的舍監,深夜歸來的住宿學生,看蔣公就像在看爸媽,回到學校沒看到他都覺得怪怪的。如果若銅像拆遷,學生們再也不能徹夜不眠為了一睹「蔣公之馬換腳傳說」。

蔣公銅像居然被比為舍監、爸媽,簡直是親和到不能再親和,親出血緣關係來了。把「蔣公銅像換腳」傳說和這種親和描述擺在一起,就表示文章認為靈異傳說跟這種親和感是相契合的——騎的馬會換腳的蔣公,跟守候學生的蔣公,是同一個蔣公。

「蔣公銅像會動」傳說,就是「蔣公銅像所展現的蔣公形象」的靈異版。蔣公銅像本人「慈祥、雍容、至誠、博愛、愉快、生動」,「蔣公銅像會動」傳說也一樣「慈祥、雍容、至誠、博愛、愉快、生動」——蔣公銅像成功地控管了蔣介石的形象,直到今日,就連靈異傳聞裡,他還是一樣和藹可親。

而這一切,剛好跟歷史相反。

蔣介石的形象之所以和藹,是為了掩飾他的殘暴。蔣公銅像傳說無害,它的主人可就不一樣了。白色恐怖時期無數政治犯被判刑,他們之中許多人本來不必死,卻因為蔣介石的一己之意而失去寶貴性命。例如蘇瑞鏘的論文提到,原本只需吃五年牢飯的徐會之,被蔣介石批下「應即槍決可也」便喪了命。臺北師範學校學生陳正宸、醫師黃溫恭、新竹中學傅如芝等十二人,也因蔣介石的的意志而死。根據法律,總統並沒有這樣的權力,但蔣介石卻屢屢越權。常常是一案原本死刑五人,到了蔣介石手上,就成了死刑十五人。

覺得蔣公銅像和藹可親?如果這些死者都被遺忘了,那麼蔣介石當然可以和藹可親。

看更多好書內容

  • 特搜!臺灣都市傳說 2020-04-24
關鍵字: 蔣公銅像蔣公銅像傳說校園
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。