中時電子報 書刊

優質豐富的新聞媒體

艾莉希亞穿著米赫爾的舊防水外套...

伯爵先生
伯爵先生

艾莉希亞穿著米赫爾的舊防水外套,將雙手更加埋進口袋裡,想讓冰冷的手指暖起來,但一點用也沒有。她縮在圍巾裡,在冬季刺骨的小雨中跋涉,往切爾西堤岸那一整排公寓走去。今天是星期三,她第二次自己來,沒有克麗絲汀娜的陪伴,她又可以去有鋼琴的那間大公寓了。

儘管天氣惡劣,她卻滿懷成就感,因為她成功搭乘擁擠的火車來到這裡,而且沒有像平常那樣引發焦慮。她漸漸開始明白,倫敦就是這樣:太多人,太吵雜,交通太壅塞。但她最難適應的,其實是這裡的人都不交談,頂多只有推擠到她時說聲「借過」或「請往車廂內移動」。每個人都躲在免費報紙後面,不然就是戴著耳機聽音樂,也有人滑手機、看電子書,盡可能避免視線交會。

今天早上,艾莉希亞運氣不錯,在火車上找到空位,但坐在她旁邊的女人幾乎整段車程都對著手機大吼大叫,因昨晚失敗的約會而大發牢騷。艾莉希亞不理她,閱讀免費報紙增進英文程度,但她好希望能戴上耳機聽音樂,不用聽那個女人的高聲抱怨。讀完報紙後,她閉起眼睛做白日夢,想著白雪靄靄的雄偉群山,以及草原上百里香的氣息與蜜蜂嗡鳴。她很想家,想念那裡的平和與寧靜。她想念媽媽,也想念她的鋼琴。

她想著暖身曲,手指在口袋裡跟著動,心中清楚聽見每個音符,看到繽紛絢爛的色彩。她多久沒彈琴了?想到在那間公寓裡等她的鋼琴,她越來越興奮。

她走進古老建築的大門,走向電梯,幾乎壓抑不住熱切,電梯上到最頂樓的公寓。每週一、三、五,她可以獨享這個美妙的地方幾個小時,寬敞的大房間、深色木地板、小型平台鋼琴。她開門,準備關掉保全警鈴,卻愕然發現沒有警示音響起。說不定是故障了,也可能是屋主忘記設定,或許……不。她驚恐地領悟到屋主在家。她站在掛著黑白風景照的寬敞門廳,拉長耳朵聆聽,想判斷是否有人活動的跡象。她什麼都沒聽見。

Mirë。

不對。「很好。」英文。要用英文思考。一定是屋主忘記設定保全了。她從來沒有遇到過那個人,但她知道他一定有很厲害的工作,因為這間公寓很大。如果沒有一流的工作,怎麼可能負擔得起?她嘆息。雖然他很有錢,但生活習慣非常差,她已經來這裡三次了,前兩次和克麗絲汀娜一起,每次屋裡都一團亂,得花好幾個小時整理、清潔。

灰暗天色由走道盡頭的天窗滲入,艾莉希亞按下開關,頭頂的水晶燈瞬間被點亮,照耀門廳。她解下羊毛圍巾,和防水外套一起掛在大門邊的櫃子裡。她從塑膠袋裡拿出瑪格達給她的運動鞋,先脫掉濕答答的靴子和襪子才穿上,慶幸鞋子是乾的,這樣她冰冷的腳才能暖起來。她身上的單薄針織衫和T恤無法禦寒,她迅速搓搓手臂稍微恢復暖意。她經過廚房,走進洗衣間,將塑膠袋扔在流理台上,拿出克麗絲汀娜留給她的不合身尼龍罩袍穿上,繫上淺藍色頭巾,盡可能讓粗麻花辮不要亂甩。她從水槽下面的櫥櫃拿出清潔用具籃,接著拿起放在洗衣機上的洗衣籃,直接往他的臥房走去。如果動作快一點,她可以在預定時間之前完成清掃,剩下一點時間可以彈鋼琴。

她打開門,站在門口呆住。

他在家。

那個人!

他呈大字形趴在大床上,全身赤裸。她站著不動,同時感到震撼與驚奇,她呆望著他,腳彷彿在木地板上生了根。他伸展的身體和床一樣長,被子纏在他身上,他全身光溜溜……一絲不掛。他的臉朝向她,但是被凌亂的棕髮遮住,他的一隻手塞在枕頭下,另一隻伸向她。他的肩膀很寬,線條分明,二頭肌上有個精美的刺青,被寢具蓋住了一部分。他的背曬成古銅色,越往下方顏色越淺,他的髖部很窄,頂端有兩個小窩,下面則是白皙結實的臀部。

臀部。

他沒穿衣服!

Lakuriq!裸體!

Zot!老天!

他的腿修長健壯,下半部被灰色被子和銀色絲質床單蓋住,但他的腳伸出床墊邊緣。他動了動,背肌鼓動,眼睫眨動,睜開,露出昏沉但晶亮的綠眸。艾莉希亞停止呼吸,以為他會因為被吵醒而發脾氣,他們的視線交會,但他只是換個姿勢,將臉轉開。他重新安靜下來,繼續睡覺,她放心了,深深吁口氣。

Shyqyr Zotit!感謝老天!

她因為難為情而臉紅,躡手躡腳離開他的臥室,衝過長長的走道進入客廳,她將用具籃放在地上,動手撿拾他亂丟的衣物。

他在家?他怎麼會還在睡覺?這個時間?

他上班應該遲到了吧?

她看一眼鋼琴,覺得很失望。今天她原本打算要彈琴,星期一她不敢亂碰,但現在非常想彈。今天應該是第一次!她腦中響起巴哈的C小調前奏曲,她的手指憤怒地敲出音符,旋律在她腦中迴盪,明亮的紅、黃、橘色調,完美為她的惱怒伴奏。樂曲抵達最高點,然後慢慢降低到完結,她將亂丟的T恤扔進洗衣籃。

伯爵先生
伯爵先生

為什麼他要在家?

她知道這樣失望的心情很不理性。這是他的家。但專注想著她有多失望,思緒才不會飄向他。她第一次看到男人的裸體,有著鮮綠眼眸的裸男──顏色好似夏季平靜深邃的德林河。她蹙眉,不願意想起故鄉。他直直看向她,但感謝老天,他沒有醒過來。她拿起洗衣籃,悄悄回到他半開的臥房門口,停下來看看他是否還在睡。她聽到浴室傳來淋浴的聲音。

他醒了!

她考慮是否該離開公寓,但立刻打消這個念頭。她需要這份工作,假使她離開,他很可能會開除她。

她謹慎地打開門,聽見臥房浴室傳出不成調的哼唱。她心臟狂跳,鑽進臥房撿起滿地亂丟的衣物,然後急忙躲回安全的洗衣間,納悶心臟為何如此悸動。

她深呼吸鎮定心情。一定是因為撞見他睡覺太驚訝。沒錯,就是這樣,沒別的。絕對不是因為看到他的裸體,絕對不是因為他優美的臉龐、筆直的鼻子、飽滿的嘴唇、壯碩寬肩……和肌肉線條明顯的有力雙臂。絕對不是。只是因為震撼,她沒想到會遇見屋主,那樣看到他令她心神不寧。

沒錯,他很英俊。

整個人都很好看。頭髮、雙手、雙腿、臀部……

真的很英俊。那雙清澈綠眸直直望向她。

黑暗回憶湧上心頭,故鄉的回憶:冰藍色眼眸閃耀怒火,憤怒的拳頭如雨落在她身上。

不。不要想到他!

她雙手捧著頭,揉揉前額。

不,不,不。

她逃脫了。她在這裡。她在倫敦。她很安全。她永遠不會再見到他。

她跪下,將洗衣籃裡的髒衣服放進洗衣機,就像克麗絲汀娜教的那樣。她檢查他的黑色牛仔褲,翻找每個口袋,掏出零錢和每次都有的保險套,似乎他每條褲子的口袋都有。她從後口袋拿出一張字條,上面寫著電話號碼和海瑟這個名字,她將字條連同零錢和保險套收進她的口袋,把洗衣膠囊放進機器,啟動。

接著她拿出烘乾機裡的衣物,架好燙衣板。今天她打算先燙衣服,躲在洗衣間等他出門。

萬一他不出門呢?

她為什麼要躲起來?他是她的雇主,或許她該自我介紹一下。其他雇主她都見過,他們都沒有為難她,除了金斯伯利太太,她會一直跟著她,批評她的清潔方式。她嘆息,老實說,她的顧主全是女性──除了他,而她對男人懷有戒心。

「再見,克麗絲汀娜!」他高聲說,將她從思緒中驚醒,燙襯衫領子的動作也停住。大門輕輕關上,屋內一片寂靜。他走了,只剩她一個人,她鬆了一口氣,軟軟靠在燙衣板上。

克麗絲汀娜?他難道不知道她接手了克麗絲汀娜的工作?瑪格達的朋友阿嘉莎幫她安排了這份工作,阿嘉莎沒有告訴他換人了嗎?艾莉希亞決定今晚確認一下,這間公寓的屋主有沒有被告知。她燙好另一件襯衫,掛在衣架上,去走道的邊桌察看一下,他放了錢在那裡。這應該表示他不會回來吧?

她的這一天立刻大放光明,她滿懷重新找回的目標,跑回洗衣間,拿起那堆剛燙好的衣服和襯衫,往他的臥房走去。

主臥室是整間公寓裡唯一不是白色的房間:灰色牆壁搭配深色木質家具,一張艾莉希亞看過最大的木床上方,掛著一面鍍金大鏡子。面對床舖的牆上掛著兩張大型黑白攝影作品,主角是兩個女人,裸背對著鏡頭。她從照片前走開,開始評估房間的狀況:亂七八糟。她迅速將襯衫拿去衣帽間掛好──這個衣帽間比她的臥房還大,然後將摺好的衣物放在架子上。衣帽間還是一樣亂,從上週她第一次和克麗絲汀娜來的時候就是這樣。克麗絲汀娜從不整理,艾莉希亞雖然很想把那些衣服摺起來收好,但工程太浩大,現在沒有時間,因為她想彈鋼琴。

她回到他的臥房,拉開窗簾,從落地窗往外看向泰晤士河。雨停了,但天色依然灰暗,街道、河流、對岸公園的樹木全都灰濛濛,和故鄉是那麼不一樣。

不對,現在這裡才是家。悲傷如浪潮在她心中翻騰,但她不理會,把從他口袋拿出來的東西放在床頭櫃上的小碟子裡,接著開始清掃、整理他的臥房。

清潔臥房的最後一項工作是清空垃圾桶。她盡可能不看那些用過的保險套,將裡面的東西倒進黑色塑膠垃圾袋。第一次看到的時候她很震撼,現在依然震撼。一個人怎麼會用這麼多?

噁!

艾莉希亞在整間公寓裡走動,清掃、除塵、擦拭,除了那個禁止進入的房間。她心中掠過一絲好奇,好奇那個房間裡到底有什麼,但她沒有試著打開。克麗絲汀娜交代得很清楚,那個房間不能進去。

她拖好地,還有半小時才到下班時間。她將用具籃收進洗衣間,洗好的衣服放進烘乾機,脫掉罩袍,解開藍色頭巾塞進牛仔褲後口袋。

她將裝滿垃圾的黑袋子搬到門口,準備離開時再拿去大樓的垃圾場。她焦慮地打開大門看看左右。沒有他的影子,她可以放膽彈琴了。第一次獨自打掃的時候她沒有勇氣,擔心他可能會回來,但既然他說了再見、出了門,她決心冒險一次。

她急忙經過走道進入客廳,在鋼琴前坐下,稍微停頓品味這一刻。漆黑閃亮,上方的華麗水晶燈照亮鋼琴,她伸手撫摸金色七弦豎琴商標和下面的字。

STEINWAY & SONS

史坦威鋼琴。譜架上放著一支鉛筆,還有寫到一半的曲譜,她第一次和克莉絲汀娜來的時候就停在這裡。她研究樂譜,腦海中響起音樂,這是首憂傷的感嘆調,寂寞又充滿惆悵,無法化開,沒有完成,淺藍與灰色的曲子。這首樂曲深刻感傷,今天早上她看到的那個裸男懶散英俊,很難將兩者連在一起。或許他是作曲家。她的視線越過寬敞客廳,看著角落的桌子,上面凌亂放置著電腦、合成器,以及兩個似乎是混音器的東西──沒錯,這些裝備確實像是作曲家的工具。還有她必須除塵的整牆老唱片,他確實是個熱中音樂的收藏家。

她趕跑這些想法,低頭注視琴鍵。她多久沒有彈琴了?幾個星期?幾個月?強烈的痛苦猛然來襲,讓她無法呼吸,她抽噎,淚水盈眶。

不,不能在這裡哭,她不能在這裡崩潰。她緊抓住鋼琴,努力對抗心痛與思鄉情緒,驚覺她已經超過一個月沒有彈琴了。這段時間發生了太多事。

她哆嗦一下,做個深呼吸,強迫自己冷靜。她伸長手指摸摸琴鍵。

白。黑。

光是觸碰就令她感覺被撫慰。她想細細品味這珍貴的時刻,在音樂中忘卻自己。她輕輕按下琴鍵,彈出E小調和弦,琴聲清透有力,明亮鮮嫩的綠,像屋主先生的眼睛,艾莉希亞心中充滿希望。這台史坦威鋼琴的音調非常完美。她開始彈奏暖身曲〈布穀鳥〉,琴鍵輕鬆順暢地動著,如行雲流水。她的手指在琴鍵上飛舞,她在琴音繽紛的色彩中忘卻自我,過去幾週的壓力、驚恐、悲傷慢慢褪去,終於消逝無蹤。

看更多好書內容

  • 伯爵先生 2019-08-20
關鍵字: 洗衣鋼琴艾莉克麗絲汀臥房
好友人數
發表意見
留言規則
中時電子報對留言系統使用者發布的文字、圖片或檔案保有片面修改或移除的權利。當使用者使用本網站留言服務時,表示已詳細閱讀並完全了解,且同意配合下述規定:
  • 請勿重覆刊登一樣的文章,或大意內容相同、類似的文章
  • 請不要刊登與主題無相關之內容
  • 發言涉及攻擊、侮辱、影射或其他有違社會善良風俗、社會正義、國家安全、政府法令之內容,本網站將會直接移除
  • 請勿以發文、回文等方式,進行商業廣告、騷擾網友等行為,或是為特定網站、blog宣傳,一經發現,將會限制您的發言權限或者封鎖帳號
  • 為避免留言系統變成發洩區和口水版,請勿轉貼新聞性文章、報導或相關連結
  • 請勿提供軟體註冊碼等違反智慧財產權之資訊
  • 禁止發表涉及他人隱私、含有個人對公眾人物之私評,且未經證實、未註明消息來源的網路八卦、不實謠言等
  • 請確認發表或回覆的內容(圖片)未侵害到他人的著作權、商標、專利等權利;若因發表或回覆內容而產生的版權法律責任將由使用者自行承擔,不代表中時電子報的立場,請遵守相關法律規範
違反上述規定者,中時電子報有權刪除留言,或者直接封鎖帳號!請使用者在發言前,務必先閱讀留言板規則,謝謝配合。